Когда я вышел из квартиры, солнце ещё светило. Казалось, оно будет светить ещё как минимум два часа. На улице было тепло, люди гуляли, разговаривали и смеялись. Казалось, они ничего не знали. А может, и знали, но для них это не имело значения. В конце концов, этот закон о бездомных собаках не имеет особого значения для всех жителей страны. Скоро они исчезнут с наших улиц. Я спустился по лестнице; я собирался встретиться с друзьями. Летний вечер был тихим. Пахло скошенной травой.
Мимо прошла женщина из моего дома, насвистывая странную мелодию, которая не совсем вписывалась в атмосферу тёплого, яркого вечера. Я направился к калитке в сад. Люди заглядывали через ограду, смотрели внутрь, а затем продолжали свои неспешные прогулки.
Я увидел в нашем саду собаку, милую чёрно-белую собачку, которая вышла на свежую траву и наслаждалась летним ветерком, трепавшим её шерсть. Я всегда хорошо ладил с собаками, как бродячими, так и домашними, но не мог вспомнить, когда в последний раз по-настоящему обнимал пушистого друга.
Я подошёл к нему. От него исходил странный запах, который я с трудом мог игнорировать. Он не проснулся и никак не отреагировал на моё присутствие. Мне очень хотелось погладить собаку, но, похоже, он слишком наслаждался своим отдыхом. Его тело, неподвижное и застывшее, лежало на свежескошенной траве в нашем саду. Я опустился на колени и погладил его безмятежный нос, который перестал дышать. Мои друзья могли подождать, но этой собаке больше нечего было ждать. Летний ветерок ласкал нашу кожу.
Это была тёмная улица, освещённая лишь одним уличным фонарём, который отбрасывал на тротуар болезненно-жёлтый свет. Я чувствовал, как мой желудок прилипает к рёбрам. Перед глазами всё плыло. Ночь была холодной, но это была не главная проблема, с которой я столкнулся в тот момент. Я чувствовал, как в моём мозгу нарастает голод, тупой и неумолимый. В последний раз я ел день или два назад. Я искал еду в мусорных баках, но мусоровоз приехал раньше меня.
Не осталось ничего, кроме луж, из которых я мог бы пить. Я шёл по улице, чувствуя грязь на своих лапах. Я думал, что мог бы побежать, но это было последнее, чего мне хотелось. Потом я увидел молодую девушку с тяжёлым рюкзаком. Она выглядела встревоженной, я это чувствовал. Я бросился к ней, слишком воодушевлённый. Я был слишком нетерпелив и слишком отчаялся. Может быть, я думал, что она даст мне еды или проявит интерес, который заставит меня забыть о голоде. Но в её глазах мелькнул страх, и я увидел это, пока лаял на неё. Она в панике и ужасе сняла свой огромный рюкзак, и я понял, что она не собиралась этого делать. Я знал, что она бы погладила меня, если бы этот уличный фонарь не отбрасывал уродливое жёлтое пятно или если бы был день. Я знал, что она меня не боится, но в ту холодную одинокую ночь было трудно не испытывать страха. Она защищалась, и я тоже. Я укусил её. Я не знаю, почему я укусил её. Она закричала так громко, что разбудила спящих на улице людей. В окнах над нами зажегся свет.
Я бежал. Я не останавливался, пока не нашёл место, где можно было спрятаться. Другие собаки лаяли на меня, когда я проходил мимо. Я увидел пустой и забытый уголок. Я пошёл туда и лёг спать. Будь я человеком, я бы пожалел. Но я был всего лишь голодной собакой, которая искала тепло, еду и что-то, что не причиняло бы мне такой боли, как эта боль в животе. Она была милой девочкой, я чувствовал это. Но время было неподходящее: холодная ночь и голод, от которого сводило желудок. Сон был единственным спасением, которое позволило бы мне забыть обо всём, что меня окружало. Холод пробирал до костей.
Было раннее утро, и снег окрасил все знакомые мне места в белый цвет, чтобы я забыл о них. Свет, отражавшийся от снега, превращал меня в слепую собаку. Небо было серым, как и город, но падающий сверху снег делал всё ещё более невыносимым.
Моя шерсть была покрыта вшами и присыпана бледно-белыми хлопьями. Я жил в этом пустом углу несколько месяцев и находил себе пропитание через день. Иногда мне попадалась кость, которую обронил ленивый человек, забывший доесть свою порцию, но чаще всего я питался гнилыми объедками, которые выбрасывали продуктовые магазины.
Это не было бы проблемой, если бы не невыносимый холод. Иногда по ночам я просыпаюсь от того, что у меня дрожит челюсть. Мне кажется, что завтра я не увижу солнца, но почему-то в зданиях, на которые я смотрю в ожидании смерти, всегда горит свет.
Я направился к мусорному баку, который стоит рядом с продуктовым магазином, где работают грязные на вид люди. Люди злятся, когда видят грязь, но я их понимаю. Бродячая собака — это последнее, кому они доверили бы себя морозным зимним утром.
Они смотрят на меня так, будто я виноват в их страданиях. Я мог бы легко обвинить их в своих, но я этого не делаю. Почему они не отдают мне свои объедки, а выбрасывают их в мусорное ведро, глядя на меня пустыми глазами? Почему я думаю, что это игра в догонялки, а на самом деле это жестокая шутка, и почему они делают вид, что им не всё равно, только чтобы предложить мне еду, которая даже на еду не похожа? Они ненавидят меня, потому что виноваты в моих страданиях. Они не изобретали холодные зимы и не создавали голод, но они построили эти здания там, где я живу, возвели свои города на месте моего дома и обманули меня, заставили жить их жизнью, по их правилам, а потом бросили меня, когда я перестал быть своим. Они предали меня. Разве волк может жить в городе? Разве медведь спустится со своих гор, чтобы выпросить объедки? Они приручили мой вид, украли моё наследие, а теперь не дают мне ни единой кости, чтобы утолить мой голод.
Я не смог найти ничего съестного до захода солнца. Та часть города, где я жил, была почти необитаемой, там было больше промышленных предприятий и меньше жилых домов. Поэтому я решил пойти дальше в центр города, где жило больше людей. Туда ехали машины, туда шли люди. Я последовал за ними в надежде найти еду и кров, где было бы теплее, чем в моём пустом углу.
Там было хорошо освещённое место, ресторан. Я направился к входной двери, за которой видел людей, наслаждающихся горячей едой в золотистом свете, в комфорте своего мира. Я смотрел на них, повинуясь инстинктам, и голод терзал меня. Я ждал, когда кто-нибудь откроет входную дверь и впустит меня. Наконец пара вышла, и дверь распахнулась, но официант заметил меня. Он не впустил меня, и я почувствовал, что это тёплое место — не то, где стоит на кого-то лаять. Они этого не заслужили; они слишком далеки от моей жизни, а я не та собака, которая заслуживает такого тепла. Они этого не заслужили, как и я. Я ушёл, не лаяв.
Вместо этого я пошёл в переулок за рестораном, чтобы посмотреть, не осталось ли там чего-нибудь для меня. Я услышал лай из темноты, но почувствовал запах еды и подумал, что, может быть, они поделятся со мной. Ресторан был огромным, и у них должно было остаться достаточно объедков, чтобы накормить ещё одного бездомного.
Но они были голодны и безжалостны. Я попытался взять один кусочек из мешка с костями. Они мне не дали. Они были жестокими и беспощадными. Они избили меня так сильно, что я на какое-то время потерял зрение. У меня болела левая нога, а на груди остались небольшие шрамы. Ночь была морозной. Я чувствовал, что смерть гонится за мной, спускаясь с холма, быстро, бесшумно и неотвратимо. Оно ещё не настигло меня, но я чувствовал, что оно так близко и так болезненно. Мне нужно было поспать, не зная, проснусь ли я завтра. Но будущее было предопределено, я заключил сделку со смертью, чтобы она забрала мою жизнь, когда увидит меня в следующий раз. Но пока был только сон. Сон, окутанный единственным оставшимся мне теплом — тьмой.
Я нашёл новую улицу. Люди ходили туда-сюда, их шаги были размеренными, и они не производили такого гнетущего впечатления, как работники продуктового магазина. Погода улучшилась, больше не было мороза. Мои шрамы зажили, но я стал хромать на левую ногу.
Теперь у меня новый угол — под уличным фонарём рядом с небольшим буфетом. Хозяин кормил меня каждый день, и я бы сказал, что у нас были крепкие отношения. Он давал мне еду, а я следил за пьяными людьми, когда они заходили к нему за покупками. После всех пережитых страданий это были хорошие времена.
Была дождливая ночь поздней весной. Уличные фонари мерцали на мокром асфальте, а машины мчались куда-то, куда я никогда не смогу попасть. На улице было многолюдно. Люди подставляли мокрые волосы под непрекращающийся дождь. Я спал, когда почувствовал, как чья-то рука проводит по моему меху. Я вздрогнул и проснулся. Ко мне прикасался человек. Зачем он это сделал? Я посмотрел ему в лицо, он был пьян. Его лицо показалось мне знакомым. Он попытался погладить меня по носу, и я его не укусила. Я даже не вздрогнула. От него странно пахло, но, может быть, это потому, что я впервые чувствовала запах человека так близко. Позади него стояла женщина, красивая и элегантная, и мягко подталкивала его, чтобы он шёл дальше. Он был первым, кто попытался дать мне всё, что мне было нужно. Это была не еда. Это было не тепло. Когда он коснулся моей шерсти, я что-то почувствовала. Это не было необходимостью, не было чем-то, что могло бы спасти мне жизнь, но я это чувствовал. Откуда он знал, что мне понравится, когда кто-то будет гладить меня по шерсти?
Потом они ушли, и я снова заснул. Я чувствовал его запах, может быть, я смогу его найти. Что я буду делать, если увижу его снова? Прикоснётся ли он к моему носу так же, как раньше? Обрадуюсь ли я, увидев его? Мне нужно было его увидеть. Он знал об этой жизни что-то, чего я ещё не знал. Что-то, чего я ещё не понимал. У меня были силы бежать, мне хотелось бежать, но пока эта погоня будет звучать у меня в голове, а капли дождя будут скользить по моей шерсти. Владелец буфета закрыл ставни на ночь.
Наступили жаркие летние дни, а вместе с ними и долгие ночи, которые позволяли мне каждый день добывать себе пропитание. Суета и напряжение дневного времени сменились спокойствием и умиротворением, заставившими людей хотя бы на время забыть о важных делах. Я остался на той же оживлённой улице, рядом с буфетом. Я бродил по окрестным дорогам в надежде найти ту пару, которая меня тронула. Я до сих пор чувствую их запах, но нигде не могу их найти. Но я чувствовал себя более жизнерадостным и полным надежд, ведь у меня был полный желудок и новая причина остаться в живых.
Это была одна из тех ночей, о которых я упоминал: жаркая и многолюдная. Я направлялся в верхнюю часть города без какой-либо цели, кроме как найти еду или их. На тёмных улицах становилось тише, спешащие люди отдалялись, превращаясь в размытые фигуры. Где-то вдалеке лаяли собаки, а здания окутывал странный туман. Вдалеке завыла скорая, и я увидел людей, пытающихся поймать двух больших собак. Должно быть, они тоже меня заметили, потому что один из них что-то крикнул, и вдруг другой бросился ко мне. Я не знал, что делать, кроме как бежать и лаять на него. Я не понимал, почему он за мной гонится. Мимо меня просвистел маленький дротик. У меня перехватило дыхание. Мы пробежали три квартала; на четвёртом мне навстречу выехала машина. Никто из нас не заметил друг друга вовремя. Я лежал на тротуаре, и на мне было столько новых шрамов. Водитель вышел из машины, его лицо было искажено от беспокойства. Он сказал что-то, чего я не понял. Затем он ушёл. Парень, который преследовал меня, тоже ушёл, наверное, вернулся к своему другу. А я лежал там со сломанными костями и разорванной кожей. Я увидел буфет на углу улицы и знакомый уличный фонарь, отбрасывающий на тротуар ярко-жёлтое сияние. Владелец уже закрыл заведение на ночь. Никто меня не заметил, кроме нескольких машин, которые проехали мимо, не взглянув на меня.
Мне казалось, что это конец, что смерть преследовала меня всю жизнь. Я думал о девушке, которую укусил, о людях в том тёплом золотистом ресторане, о владельце буфета, а потом о той паре. Обо всех людях, которых я когда-либо знал. Обо всех, кто причинял мне вред, игнорировал меня и бросал. Но я никогда ничего им не делал. Я никогда ничего не делал для них. Я даже не пытался жить; я не знал, зачем живу. Я лежал на полу, из последних сил хватая ртом воздух. Я увидел открытые ворота в сад. Там была свежескошенная трава. Я дополз до неё и рухнул. Впервые я лежал не на бетоне. Мне нравилось это ощущение. Может, мне стоило зайти в тот ресторан. Может, мне стоило догнать ту пьяную парочку. Может, мне не стоило кусать ту девушку. Теперь это не имело значения. Я почувствовал, как летний ветерок обдувает мою шерсть. Это был последний раз, когда я видел, как солнце поднимается над городом, над зданиями, за которыми я всегда наблюдал.
Мёртвое тело собаки неподвижно лежало на траве. Он так и не узнал, каким прекрасным был тот день. Я позвонил дворнику, и мы выкопали небольшую могилу на заднем дворе. Я опоздал на встречу с друзьями, но им было всё равно. По дороге я увидел чёрную собаку с белыми пятнами, которая стояла возле знакомого буфета под тем же старым уличным фонарём. Я присел на корточки, провёл рукой по её шерсти и немного погладил. Затем я ушёл. Ночь и жизнь были созданы для того, чтобы я жил. Когда ночной воздух стал по-настоящему холодным, я пожалел, что не надел куртку перед выходом из дома.